El pez sediento

Gustavo no puede dormir, da vueltas y vueltas sobre si mismo; acaricia la pistola que
esta bajo la almohada y su pensamiento se desliza por las dos vertientes: la bala es un
pasaporte al cese total de su angustia; la bala es el medio para hacer justicia y
ejecutar a Fournier.

-Lo légico serian las dos cosas, una detras de la otra. -dice para si mismo en la
oscuridad.

Ama esa vieja pistola. Estuvo en su cintura en el frente de la Ciudad Universitaria en
un Madrid a punto de caer en 1936, con la Columna Durruti y las banderas rojinegras
de la CNT que habian aplastado al fascismo en Barcelona.

Recuerdos, siempre mezclados en la mente de un viejo: los buenos vy los terribles. Y
en una vida extrema, la amnesia, esa amenaza, no es mas que la tabla de salvacion
para seguir viviendo. Gustado Puchades no gozaba de ese privilegio.

El asilo o residencia para mayores de Mauriac, en Toulouse, planificaba muy bien las
cosas diariamente para evitar melancolias.

Como todos los martes por la mafiana, se sento frente a la doctora Bisset:
-Espero que siga pintando esas acuarelas suyas tan originales...

-Si. No sé muy bien por qué lo hago. -el francés de Gustavo era entendible pero con
fuerte acento espanol.

-Eso no importa. La cuestion es que disfrute haciéndolo y le ayude a superar sus
traumas de la guerra. Debe aprovechar la vida, vivir el presente.

-No tengo que superar nada.

-Entiéndame, Gustavo. No se trata de olvidar nada. Francia le reconoce sus méritos.
Ha sido condecorado por su lucha en la Resistencia... Pero usted ha sufrido mucho:
su mujer y su hija asesinadas durante la ocupacion...

-Y antes violadas, torturadas...

La doctora Bisset no pudo evitar bajar la mirada, ni que un temblor le sacudiera los
labios:

-Lo sé, lo sé... Hemos hablado de ello y sabe que yo estoy aqui para ayudarle.

-No fueron los alemanes sino los franceses de Vichy. Esos patriotas fascistas con sus
uniformes negros besando las botas de los alemanes... Usted es muy joven. No lo
Vivié...

Gustavo se puso en pie y se dirigio a la puerta:

-Hace unos dias ingresé uno nuevo... Es curioso pero creo le conozco de algo... Le he
visto por los pasillos y claro, los afios pasan factura, pero estoy casis seguro... Un
amigo de mis tiempos.



La doctora Bisset sonrid:

-Si, efectivamente. Y seria estupendo porque después de varios aqui con nosotros no
tiene usted ningun amigo.

-Si supiera su nombre estaria seguro... No consigo recordar su nombre.

-Ahora mismo se lo digo. -La doctora Bisset, con evidente entusiasmo, se puso a mirar
entre los papeles de su mesa:

-Aqui esta: Jean Fournier. De su misma edad...

Gustavo salié del despacho con rapidez, un apenas audible merci beaucoup salié de
su boca increiblemente seca.

La noche es larga, solo el contacto de su mano con la pistola, bajo la almohada, frena
al cuerpo a seguir volteando sobre si mismo. Ejecutar a Fournier y después suicidarse.
Se lo repite incontables veces hasta que se sumerge en el suefio que es pesadilla: un
pez emergido del océano con los ojos casi muertos, en el aire, agitandose bajo un grifo
oxidado del que pende una gota de agua; un pez sediento que lucha por su vida sin
sentido.

Gustavo Puchades es ese pez, él lo sabe. Ve su propia cabeza de poco pelo blanco, el
bigote descuidado, las arrugas como cicatrices o trincheras en torno a los ojos
hundidos. El grifo es Jean Fournier, con su cabello gris bien cortado, apuesto, de cutis
sonrosado y las pupilas brillantes; lleva el uniforme negro de teniente de los
colaboracionistas franceses. Cuando el pez sediento esta a punto de sorber la gota de
agua, Fournier cierra el grifo riéndose a carcajadas.

Por la mafnana, Gustavo no desayuna, ni se ducha ni se peina; sale al pasillo con la
mano aferrada a la pistola escondida en el bolsillo de la chaqueta. Recorre los pasillos
y sube a la planta superior, reconociendo rostros ya conocidos. Camina despacio y en
calma, en contraste con su corazon que no cesa de palpitar sin control.

Al llegar a la planta baja, se queda inmovil contemplando, tras los ventanales, a las
nubes grises que han ocultado el sol.

Y alli, en el amplio jardin, ve a Jean Fournier: esta sentado en un banco metalico
fumando un cigarrillo sujeto en un lado de la boca y leyendo con unas gruesas gafas el
periodico.

Gustavo Puchades se sienta en el banco junto a Fournier. Este, levanta la mirada del
periddico y le saluda.

-Asesinaste a mi mujer y a mi hija, Jean Fournier. -se lo dice en espafiol.
-No entiendo su idioma.

Gustavo se lo vuelve a decir en francés mientras le pone la pistola en el pecho.
Fournier deja caer el periddico al suelo.

-Y voy a ejecutarle.

El sonido del disparo coincidio con el ruido de un avién que surcaba el cielo en se
mismo instante.



