Creo todos hemos oido decir alguna vez que un leer un libro es una forma
de viajar. Leer es asomarse a una ventana, una invitacion a descubrir otros
mundos, a vivir otras vidas, a conocer otras realidades, a aprender a mirar
desde una perspectiva diferente a la propia. Es hacer un viaje hacia el exterior
que nos nutre y nos alimenta de un modo muy particular.

Si leer es efectivamente eso, escribir es abrir esa misma ventana hacia
dentro de uno mismo. Es un camino hacia tu propia esencia, de nuevo una
invitacion a la reflexién, al autoconocimiento, a la introspecciéon. En mi
experiencia, escribir es también un peregrinaje al centro de la memoria, un
paseo por la propia piel para verter en un papel una parte de mi. Y es indiferente
que el relato describa conquistas épicas, aventuras estelares o historias
cotidianas, todo lo que escribimos habla inexorablemente de nosotros.

Al no estar sujeta a lainmediatez, la palabra escrita nos permite transmitir
con calma lo que nos emociona, llorar lo que nos hiere o incluso reirnos de lo
gue nos duele y situarnos frente a un espejo en el que nadie vera claramente
nuestro reflejo salvo nosotros mismos.

Pero antes de la escritura existe un espacio sagrado, sin el cual esta no
seria posible, el instante entre el pensamientoy el trazo, la pausa necesaria que
favorece la creacion. En un mundo en el que todo sucede demasiado deprisa,
escribir es una forma de meditacion, una manera de resistir, un acto de
rebeldia, si queréis.

Escribir nos conecta, en primer lugar con nosotros mismos. Eso que
parece tan obvio es complicado porque no siempre es facil a mirar hacia el
interior. Y, en segundo lugar, nos conecta con quien nos lee, con quien va a
recibir nuestro relato con la ilusidon de conocer, de aprender, de descubrir o
incluso solo de entretenerse. Gran reto el de entretener a un lector y hacer que,
por un momento, se olvide de su propia vida para vivir la de tus personajes.

Hace un tiempo que dejé de preguntarme «por qué» y empeceé a buscar
«para qué». Asidejé de pedirle explicaciones a laviday a buscarle un sentido a
las cosas. En ese ejercicio descubri para qué escribo.

He llegado a una edad en la que soltar, dejar ir, desprenderme de lo
superfluo me aporta cierta paz, ligereza. Un sentimiento que paraddjicamente
choca con mi anhelo de permanecer, no en el sentido de adquirir fama o
relevancia, sino como un deseo de devolver parte de lo que me ha sido dado.



Escribo para recuperar un fragmento de la memoria familiar, de las
historias de las mujeres que me precedieron y de las que me rodean. Escribo
para hacerme preguntas mas que para encontrar respuestas, para sanar porque
la escritura me resulta terapéutica y para olvidar tras dejar en papel lo que me
rompe la cabeza pero también para recordary para dejar constancia.

En mi corta andadura como autora hay una peticion que se suele repetir en
mis encuentros con lectores. Me dicen: cuéntanos como es tu proceso creativo.
Y ahi es donde los defraudo. La mayoria espera una descripcion minuciosa del
proceso, un calendario en el que estén marcados los tiempos de
documentacion, borrador, planteamiento de la trama, creacion de la escaleta...
No siempre mis novelas surgen del orden.

Mis novelas me habitan durante meses y un dia siento la imperiosa
necesidad de sentarme frente a un teclado, sin mas. A veces incluso, sin un
rumbo fijo, dejando que los propios personales me guien, que la historia vaya
cogiendo cuerpo pagina a pagina después de haber sido, en parte, responsable
de infinitas noches en vela.

El proceso puede parecer cadtico pero también ahireside la firma de cada
autor. Lo que somos forma parte, irremediablemente, no solo de lo que
creamos sino de como lo creamos. Por eso escribir es un acto intimo aunque
pueda ir dirigido a un lector desconocido.

No me quiero extender mas pero si, compartir con vosotros algo muy
curioso.

Hace ya unos meses, cuando Maria Olalla me hablé de vuestra asociacion
todavia no se habia concretado la fecha de la entrega de premios. Ha sido una
maravillosa coincidencia que justo hoy 19 de mayo, se cumplen cuatro afios de
la publicacion de mi primera novela, Siete agujas de coser. El sueio cumplido
de una nifia que se presentaba a los certamenes literarios de su colegio ano tras
ano alentada por sus maestros de lengua y literatura.

Publicar ese libro era un anhelo que se fue ocultando en el trastero de mi
memoria sepultado por la inmediatez del dia a dia que nos pasa por encima sin
pedir permiso. Por eso hoy aprovecho para reivindicar la escritura como el auto
regalo que nos invite a detenernos, a abstraernos de cuanto nos rodea y a volver
a conectar con quienes somos y con lo que un dia nos atrevimos a sonar.



